味精大王——吴蕴初

吴蕴初

位于嘉定镇西大街的吴蕴初故居已被修葺一新 李华成/摄

□葛秋栋

1945年10月，毛泽东率中共代表团到重庆后，与王若飞、邓颖超专程到猫儿石拜望吴先生。聚餐间， 毛泽东说：“中国经济建设的发展，还需要吴先生这样的实业家振兴工业。”这位“吴先生”，就是著名实业家、嘉定人吴蕴初（1891—1953）。

味精大战味の素

吴蕴初，I891年出生于嘉定西门一个穷教书先生家庭。爷爷吴鼎侯、父亲吴萧舫均是教书先生，吴萧舫还在上海圣约翰书院当过中文教师。吴蕴初从小聪明淘气，因家境贫寒，私塾老师看不起他，他一气之下，扒开老师家草屋屋顶，朝屋内撒了一泡尿，被老师撵出私塾。

1904年春，吴蕴初来到上海，考入了上海广方言馆，迷上了化学和机器制造。1905年，清朝废除科举，广方言馆的学生全部被遣散。这时，嘉定孔庙傍的当湖书院也办起了新式学堂--嘉定第一小学堂，吴蕴初的弟弟妹妹都进了这所新式学堂，15岁的吴蕴初到嘉定第一小学教英语。第2年，吴蕴初得知广方言馆又被陆军部改成半工半读的上海兵工学堂，于是重返上海求学。在上海兵工学堂学化学，成了高材生，受到德籍教师杜博的赏识。l913年兵工学堂停办，杜博把他介绍到汉口汉冶萍公司所属的汉阳铁厂担任化验师。

燮昌火柴厂的宋炜臣在汉口筹办硝碱公司，想利用兵工厂的废液生产氯酸钾，解决火柴原料供应，聘任吴蕴初为工程师兼厂长。后因销路不好，工厂停办。昊蕴初回到上海，担任燮昌新牛皮胶厂厂长，他觉得牛皮胶发展前途不大，想利用食盐电解制造盐酸烧碱。

民国初年，我国各大城市的车船码头都有日本味の素的巨幅广告。味の素作为调味品已被餐馆饭店、城镇居民广为采用，独霸中国调味市场。吴蕴初脑子灵光，他看到味の素受人欢迎，于是买来一瓶研究。他发现“味の素”即哥罗登酸纳(谷氨酸纳)，1866年由一位德国科学家提炼过。

试制在家里进行，夫人当他的助手，忙起来往往通宵达旦。盐酸的酸气，硫化氢的臭气弥漫四溢，邻居意见很大，夫人只好出面赔不是。经过一年多的试验，吴蕴初做出了几十克产品。但成功的喜悦马上变成惆怅——把实验成果转换为工业产品，推向市场谈何容易。

1921年春天，聚丰园饭店门庭若市，生意兴隆，吴蕴初就餐时特意地从口袋里拿出一个小瓶，倒出一点白色粉末放进汤里，津津有味地喝着，他得意的神情引起了同桌一位顾客注意。就问他：“你汤里放了什么东西，喝得这么起劲?”“侬阿要试试看?”说完随手在那人汤里倒了一点。那人急了，“侬阿有毛病格?”引起了一场争吵，邻桌坐着一位30来岁的商人叫王东园，是张崇新酱园的推销员，看到这个情景，走过来问：“你拿什么东西放进人家汤里？”“这东西很鲜的，我好意请他尝尝，想不到他开口骂人。”“这东西哪里来的?”“我自己做的。”“让我尝尝看。”王东园舀了一勺汤喝，果然很鲜。王东园坐过来与吴蕴初交谈，了解情况后回去向老板禀告。

张崇新酱园是有名的老字号，生意兴隆，老板叫张逸云，是拥有十多家酱园的巨商。张逸云听了王东园的介绍，认为大可一试。真是一个要补锅，一个要锅补，吴蕴初的技术和张逸云的资本一拍即台。

新产品要有名称，吴蕴初想，最香的叫香精，最甜的叫糖精，那味道最鲜的就可以叫味精。味精由植物蛋白质制成，是素的，但有肉味，吃素人最相宜。吃素人信佛，要与佛联系起来。佛在天上，珍奇美味只有天上有，天上的庖厨——天厨。“天厨”是个适当的名称，因此取名“天厨”味精。采用佛手商标。在包装上仿“味の素”。于是在唐家湾蓝维霭路(今肇周路)福源里租得2间石库门房子，完全是个家庭作坊。

不久“天厨味精，鲜美绝伦”，“质地净素，庖厨必备”，“完全国货”的招贴广告在张崇新酱园出现， 王东园是一位出色的推销员，一辆插满五色彩旗的车敲锣打鼓在街上巡回，引起路人驻足围观。王东园大嗓门吆喝：“天厨味精，完全国货，胜过味の素。价廉物美，欢迎试用。”“天厨”味精逐渐在市场上打开销路。

兴办“天”字号企业

天厨味精产销两旺。产量从1923年创办时的3000公斤，发展到1928年的15000公斤。张逸云感到味精这个行业利润丰厚，市场广大，与吴蕴初商议增加投资，扩大生产，成立合伙公司。

吴蕴初提出，按照一般惯例，发明人有发明权，对于发明权应当有明确的规定。他提议：1、一次偿付他研究费用2000元；2、每生产1磅味精，提取发明费1角；3、味精生产归他负责，与总经理享受同等的权利。股东们认为条件太苛刻，说：“其它条件都可以接受，但每磅1角这个条件，逸云要好好考虑”。张逸云回答：“如果没有蕴初，我们这个厂也办不起来，他(吴蕴初)有技术，我叫我家老三(张祖安)拜他做先生，教祖安学点本领，股金还缺3000，蕴初也不要拿出来了。”

合伙公司由张逸云担任总经理，吴蕴初为经理兼技师，主持业务和厂务，王东园为营业经理。

吴蕴初特别注重技术保密，他对外佯称，制造味精一定要加入一包特制的“药粉”，其实“药粉”就是淀粉加上少许蓝粉，由不识字的老保姆保管。

1925年全国掀起抵制日货运动，国民都从用“味の素”改用“味精”。南洋的爱国华侨也改用国货味精，一时间天厨味精厂门庭若市，形成抢购之风，工厂生产加班加点也跟不上市场需要，天厨味精成了抢手货。而“味の素”惨淡经营，无人间津，经销商存有大量“味の素”无法脱手急得团团转。

“味の素”受味精的打击之后，由日商株式会社通过日本驻华使馆提出抗议，他们借口“味精”2字是从味の素广告中所用“调味精品”4字中提取来的，要商标管理部门取消天厨厂“味精”商标专用名称的注册。为此，王东园专程到北京找门路疏通，经过一年多的交涉，获得了胜利。日本“味の索”无计可施，退出了中国市场。

尽管“天厨”味精深受顾客欢迎，吴蕴初仍坚持不断改革工艺，提高产品质量，保护名牌信誉，使味精的“佛手”品牌在国内外连续多次获奖。

1928年，“天厨”扩大生产，除味精外，还生产淀粉、糊精、葡萄糖等多种产品。

味精的原料主要是面筋和盐酸。当时，国内不能生产盐酸，依靠日商岩井洋行供应。日本要报一箭之仇，控制盐酸供应，压制“天厨”味精。盐酸属危险品，用陶瓷盛装，笨重易碎，运费奇贵。为了不让日本人卡脖子，吴蕴初决定自己生产盐酸。

碰巧越南有个法国人办的远东化学公司倒闭， 生产盐酸的设备完好。吴蕴初就用九万银元买了下来，在上海开办天原电化厂。“天原”，就是为“天厨”味精提供原料的意思。吴蕴初亲自上阵，装机建厂，冒着呛人的氯气试车开工。1929年，天原电化厂建成投产，日产盐酸2吨，使天厨味精厂的原料做到自给，吴蕴韧的事业从此由味精而步入化学工业的道路，并且填补了我国电解食盐工业的空白。天原电化厂同时还生产漂白粉和烧碱。日英厂商采取倾销的手段使日货漂白粉的价格一度跌到成本以下，企图扼杀“天原”产品。吴蕴初就将漂白粉的包装箱改为特制耐用的铅皮桶，空桶可以回收，循环使用，降低了包装费用，使天原漂白粉在价格上能与日货竞争。漂白粉不宜久存，日货漂洋过海，抵不上“天原”就地生产销售的漂白粉质量新鲜。英华烧碱主要是固体碱，天原就改产液体碱，设法降低含盐量，不仅降低了成本，而且便于本地工厂使用，受到用户的欢迎。日英厂商经过与“天原”半年的较量，没捞到便宜，反而损失惨重、铩羽而归。从此“天原”的漂白粉在国内市场上站稳了脚跟。

“天原”的盐酸产量增加，需用的耐酸陶器也日益增加，那时装盐酸用的都是日本盐酸甏。吴蕴初凭他当年做矽砖的经验，觉得耐酸陶器也可以自给。于1934年开办陶器厂，建造一座新的炉窑，以宜兴白土为原料，生产盐酸甏和其它耐酸器皿。该厂主要为天原厂解决盛器，故名“天盛陶器厂”。

天原电化厂在电解食盐的过程中所产生的氢气，除做合成盐酸外还有多余。吴蕴初想利用放空的氢气做合成氨，再由氨做成硝酸。他说：“办事业必须走在别人前面，要办别人没有办的厂才有意思。” 1934年春，吴蕴初向法国购进了全套硝酸厂设备。为了掌握硝酸的生产技术，他在法国作了较长时间的参观学习。回国后，亲自主持试车，顺利投产。厂名为“天利制氮厂”。在庆祝建厂完工之时，吴蕴初刻了一个章，上刻“知其不可为而为之”8个篆字。

“取之于社会，用之于社会。”

吴蕴韧成功后，念念不忘当年求学的清苦生活。在兵工学堂学习时，他穷得叮当响。校长有意照顾他，让他在附属小学教算术，可以得到6两银子的报酬。

张逸云去世之后，天厨公司于1935年改组为股份有限公司，资本金220万元，其中吴蕴初50万元。到1936年，味精年产量达22万公斤。这时，吴蕴初已创办“天厨”、“天原”、“天盛”，“天利”各厂，构成实力雄厚的“天字号”企业，和当时在天津创办化学工业的著名实业家范旭东齐名，有“南吴北范”之称。

吴蕴初常说：“取之于社会，用之于社会”。他将发明的报酬25％分给职工，25％作为社会公益金，50％作为公司特别公积金。

1928年，吴蕴初创办了中华化学工业研究所，1931年，他出资5万元作为基金，聘请了化学界知名人士任委员，成立了清寒教育基金委员会，每年经过考试，选拔大学一年级化工系学生及高中学生各十余人，发给奖学金，送到浙江大学、交通大学和清华大学学习。同时，吴蕴初在沪江大学化学系设奖学金，奖励优秀学生，在中华职业教育社捐办了理化教室，帮助学生进行科学实验。

1931年，吴蕴初经时任国民政府秘书长钱昌照的推荐，到庐山为蒋介石讲了一堂发展民族工业必先发展基础工业、巩固国防必先重视基础化工的课。1932年7月，吴蕴初出资购买了一架容克战斗机和一架教练机，命名为“天厨号”，捐赠给中国航空协会。吴蕴初常说，“做一个中国人，总要对得起自己的国家 。”

1937年8月，日军进攻上海，“天原”、“天利”被迫停工。经济部号召上海主要工厂内迁，吴蕴初便组织留厂职工拆运机器，职工冒着敌机轰炸奋不顾身，经过3个月努力，完成机器拆迁。

天原电化厂选定在嘉陵江边，在极端困难的条件下，经过吴蕴初和全厂员工努力，于1940年开工恢复生产。天厨味精厂则借用一座简陋仓库，把上海运来的机器安装起来。半年后，天厨味精厂也在重庆生产出产品。为了“天原”、“天厨”及“天利”各厂复工，吴蕴初奔波于重庆、香港和美国，在困难面前，他总是乐观地说：“什么困难也难不倒我!”“天盛”也复工了，中华化学工业研究所也在重庆恢复。

吴蕴初说，“促进工业化，是全国人民的责任，但责任最大的莫过于我们工业界的同仁。”1943年，全国工业协会成立，吴蕴初当选为理事长。

“味精大王回来了，欢迎欢迎。”

1945年，吴蕴初、刘鸿生、潘昌献、吴羹梅、章乃器、范旭东等在重庆见到了毛泽东和中共代表，聆听毛泽东讲话，使吴蕴初了解到中共对民族工商业的政策，他对人说：“他们这些人都是有本领的，不像国民党，太腐败，没有希望”，“将来是共产党的天下。” 王若飞、邓颖超还曾访问“天原”厂，代表毛泽东向吴蕴初赠送了延安出产的一条毛毯、一包小米和一包红枣。

解放前夕，吴蕴初正在美国，上海解放以后，吴蕴初打电话询问情况，得知上海2个工厂一切正常，感到欣慰，但回国与否还颇为顾虑。为了就近了解国内情况，他来到香港。在香港，吴蕴初遇见钱昌照的夫人，便请钱夫人写信告诉钱昌照：“如果共产党要我的话，我就回来。”钱昌照接信后，受周总理委托，立即回信邀请吴蕴初回国。

1950年10月，在北京，周恩来总理一见吴蕴初就高兴地说：“味精大王回来了，欢迎欢迎！” 在招待便宴上，周总理幽默地指着桌上的菜肴对吴蕴初说：“今天吃的菜用的就是你的味精。”屋子里充满欢声笑语。

11月，吴蕴初怀着喜悦的心情回到上海。随后，被任命为华东军政委员会委员，上海市工商联副主任委员、中国民主建国会上海市委员会副主任委员、上海市化工学原料工业同业公会主任委员。

1953年10月，吴蕴初因病逝世，终年63岁。临终之时，他把儿子叫到身边说：“你们今后要照国家指引的道路走下去。”