陈四益其人其文

陈四益像 丁聪画

近日，又淘得了一本陈四益兄于早几年出版的《新百喻解》，我的书橱里他的著作已有好几种——《瞎操心》、《乱翻书》、《轧闹猛》、《古话今说》、《权势圈中》等，有他送给我的，也有我自己购得的。每本都有著名画家小丁（丁聪）、黄永厚、方成等人的漫画相配，堪称图文并茂的双璧，令人爱不释手。

陈四益的名字并不陌生，并与之神交已久。上世纪80年代初，在《读书》月刊上，每每可以读到他与丁聪合作的“新百喻”、“唐诗别解”等系列文画相生、风格独具的精彩之作，读之令人难忘，掩卷令人深思，而与四益联系交往却是前不久的事。

四益家族世居嘉定城内，他的姑姑陈楚平、成也竞姐妹都是很早参加革命的知名文化人，她们的生平传略记载于新版《嘉定县志》。抗战爆发后，四益的父母流寓四川，1939年，四益生于成都，因四川古称益州，故名四益。

1962年，他在复旦大学中文系毕业，留校任文艺理论教员。1972年，离开复旦，在湖南一家化工厂劳动，认识了同在那里劳动的名记者周原（《县委书记的好榜样焦裕禄》的作者之一）。周原介绍他进入新华社，从记者一直干到《瞭望》周刊副总编辑。编辑之余作杂文、随笔。从此一发而不可收，直至成为饮誉海内外的杂文大家。

四益的文，有文言，有白话，还有“诗曰”，实际上是一种新的杂文体。他的文章中常常透露出上海嘉定的风骨和四川嘉定的麻辣味，学养深厚，文风尖锐泼辣，于世事每多评议，在鞭挞社会腐败丑陋现象时，如匕首投枪，被读者和文坛誉为“杂文中的‘焦点访谈’”。谓予不信，试举一例。世纪之交时，他发表了《在世纪的门槛上》一文，文中说：“推翻皇帝是上一个世纪的功绩，而告别‘万岁’，则是下一个世纪的课题。”寥寥数语，内涵无穷，发人深省。

四益对故乡有着浓醇的感情。他是从小津津有味地听祖母讲着“秦状元树旗杆——碰定”之类的歇后语以及小囡桥、城隍庙等故乡的故事长大的。抗战胜利后，他回到故乡生活过一段时期。在他给我的来信中，他动情地写道：“我的故乡是上海嘉定，而我在四川上小学的地方也叫‘嘉定’（即乐山），可见同‘嘉定’二字结缘不浅。”