童年的兔子灯

王蕙利

早年的农村为了省钱，元宵的兔子灯大多出自自家之手。就像我家，早在节日前几天，娘舅就着手这活计了。每每此时，我都会搬个小板凳坐到一旁，看着他用篾刀将毛竹劈成一根根细篾条，再刳去竹节，扎出四个椭圆形的圈——大圈当兔身，小圈当兔头，绑成兔子灯大致的框架。

瞧着眼前这有骨没肉，又缺少鼻子与眼睛的兔子灯骨架，我一脸茫然地问：“这也叫兔子？”娘舅倒是一副胸有成竹的样子，说：“要有耐心，不要急啊！”说话的时间，他开始往骨架外糊上旧报纸，糊好兔身，再糊兔头。至于剩下的报纸，剪成条状贴上，权当兔毛。

兴许是嫌一身旧黄的兔子灯太寒碜了些，娘舅还会在兔子脸部贴上红纸剪成的眼睛。接着粘上嘴巴，并在头上扎两只高高竖起的耳朵。等这些忙活停当，再往兔子灯底部装块薄木板，钉上铁钉，用来固定蜡烛。兔子灯是要拉出去遛的，于是，又从一根圆柱形木头上截下四段当轱辘，用铁丝固定到木板两侧。这样，一只兔子灯就做好了。

儿时的我，显然对这简易式兔子灯不甚待见。它不仅头身有失比例，外加用报纸糊成，远没有白纸糊的那种通透感，点上蜡烛后，难看极了。然而，即便心中有一万个不满，正月半当晚，我还是会拉着这个丑东西，开开心心地从村头扭到村尾。再看与我同行的小伙伴们拉的兔子灯，不是大模大样、颜色鲜艳，就是纯白色、小巧精致。无一例外，都比我的“四不像”兔子灯强出一大截。

终于有一年，外公实在看不下去了，特地跑了一趟市区，买来了我梦寐以求的兔子灯。那兔子有着用白纸糊的圆滚滚身子，以及彩纸剪成的丝状兔毛，不光是眼睛，就连耳朵、胡须都是红纸剪贴的，煞是好看。最勾人的要数溜溜的眼睛外眶上嵌着的一道金灿灿的线，愈发显得目光炯炯、惟妙惟肖。

等到元宵当日，刚吃罢晚饭，我就迫不及待地往兔子灯里点上蜡烛，兴致勃勃地出门去寻伙伴们炫耀了。

夜像锅底一样黑，偶有零星的鞭炮声响起，作为节日欢庆的参与者，孩子们纷纷牵着大大小小、映出温暖烛光的兔子灯，在村巷里、土路上、田埂间欢快地游荡。远远望去，一颠一颠的，既像一只只漂浮于海上的渔船，又如一盏盏心灯将乡村披上了节日的盛装。

是日，我于伙伴们的一片艳羡声中，拉着引以为傲的兔子灯，四处巡逻似的来回转悠。那种拉风的感觉，亦使得我早将外婆“早点回来，别疯得太晚”的叮嘱抛到了九霄云外。

东晃西逛，不知不觉已是夜深时分。当欢庆的人影渐渐稀疏，我才疲倦地拖着兔子灯，意犹未尽地往回走。孰料，快到家时，磕到了路面的石子，兔子灯一歪，忽地一下，蜡烛点燃了纸壳，火一下烧了起来。顷刻间，那盏至今仍不时在我脑海里浮现的兔子灯，就这般毁了……